紀念火腿 @ 天外飛來巴斯光年

有一部漫畫，叫《笨鼠一籮筐》。它是一套三本的黃金鼠搞笑錄，作者是大雪詩走。

讀過此書的人，通常在闔上書後，會有強烈的衝動，去養隻黃金鼠來玩玩。

很不幸的，我和好友小新都是凡人，陸續拜讀該書，而且衝動一致。

我們大約有個藍圖，要先養一隻，名曰「Honey」（蜜汁），等到上手後，再買一隻「Ham」（火腿），跟蜜汁隆重結婚。

這項計劃從發想到定案，十分順利，只花了五分鐘。

接著小新很有效率地打聽到，西門町的某條巷子有「可愛寵物區」，於是「蜜汁採購團」當日成行。

在一堆小狗兔子鸚鵡老鼠之中，很容易迷失自己，因為大家實在可愛的過火了。而事實上，直到親見黃金鼠，才澈悟「漫畫畢竟是漫畫啊」的簡單真理。大雪詩走把黃金鼠描摹得過分浪漫了。搞了半天，黃金鼠，根本不過是黃色的老鼠罷，而且這種黃老鼠還會咬人。

我們望著一箱生龍活虎的黃金鼠們，很難做決定。不知為何，後來目標竟轉移到天竺鼠身上。基於「花同樣錢，買大隻比較划算」的考量，最後我們買下了大隻的天竺鼠「火腿」。

耶？為何壞了計劃，先買「火腿」咧？我想，若是見過「火腿」本尊，是沒有人會把他取名「蜜汁」什麼的。

他是渾然天成的火腿，祇是多毛而已。

接著，小新和我捧著「火腿」、籠子、一包飼料，就衝進獸醫院請益。

那位醫生說話有股濃得化不開的怪腔怪調，尤其當他一再重複「小動物『混』容易『翠』死」、「『翠』死的原因有『混』多種」的時候，我跟小新都為了禮貌忍笑至內傷。

誰能想到，那怪醫的「翠死論」竟然一語成讖。

悲劇是這樣開始的。小新搶著說要先放她家養，當晚我先聽到她電話報告，說「火腿」超級有精神，在房間橫衝直撞，還很有胃口，淺嚐了美味的烤蕃薯。

結果第二通電話中，聽到小新說「火腿」好像走路怪怪的，他會走一走，就重心不穩似地停一下。

我起先不以為意，認為「火腿」可能玩累了，或是有心事。

在當晚第三通電話通報時，小新邊哭邊說，「火腿」死了。

我很震驚。還沒輪到我養怎麼就死了？

小新她一直很自責，認為是烤蕃薯惹的禍。

我也非常良心不安。事實上我並不了解天竺鼠，竟為了一己消遣，貿然就決定了一條生命的結局。

這件事帶給我不少影響。其中一件是，到現在我都沒再碰書架上那套《笨鼠一籮筐》。

我希望「火腿」已安息。並在天堂找到他的「Honey」。阿們。　