天外飛來巴斯光年

不虧是拿過普立茲和東尼獎的戲，電影版《八月心風暴》劇本是無可挑剔的好，狗血和俗氣被經營得細緻又體面，兩兩捉對或三五成群廝殺的安排至妙，吵架字字句句都能砍中我心。到底是個「豬窩狗窩比不上我家杜鵑窩」的黯黑鬧劇，你能隨它發笑，同感酸楚，但不太容易移情落淚。

梅莉史翠普從走廊暗處浮現書房初登場那一霎那就有嚇到我：咦？你老樣子啊！就是用那入圍18次奧斯卡其中10次演算出來一致的方程式來演，為何演藝學院埋單、又遞了一張入場券給你？拚搏到了下半場，身心俱疲的她在院子裡娓娓道出自己那麼雞巴來自母親真傳的動人小故事，終於看到那條方程式在此產生全新的化學反應，非常短暫的驚豔，值得體驗。

影后哭到這把年紀，要再落淚，就要落到皮開肉綻卻文風不動那般內斂。《遲來的守護者》裡的茱蒂丹區也有這本事。她飾演闊別私生子50年的愛爾蘭村婦，能在2分鐘之內叨絮完她剛讀完一本（類似便利商店書架上總裁系列的）言情小說，吐出的是無聊卻吸引你聚精會神欣賞她多單純可愛，跟梅姨的「得獎場」一樣有不可思議的敘事功力。但茱蒂丹區這番訪美尋親受阻，她重如泰山的難受以輕於鴻毛的演繹報你知，根本是神來扮人，教我感動得胡說八道。

《八》片是大規模的小製作，九成的演員幾乎已是販賣機等級，投幣要「喜」，他不會無端給你「樂」，導演恐怕在這樣的舒適圈有點放牛吃草，喜怒哀樂全賴已經過市場鑑定的劇本出貨。《遲》片則是道地的「微小品」，跟《八》片註定都是陪榜之作了，但那些提起愛、放下恨，或被人生逼迫到愛恨無休的真切是全然一致而且可觀的。

---

這兩片巧合地還有個共同點，舉足輕重地提到諾貝爾文學獎得主T.S.艾略特。


“人生很長 Life is very long.”
《八月心風暴August: Osage County》


“不要停止探索 We shall not cease from exploration
窮盡所有探索 And the end of all our exploring
必將回歸源頭 Will be to arrive where we started
重新初識源頭 And know the place for the first time.”
《遲來的守護者Philomena》

連續兩天看電影收到偉大詩人下指令，不免令我產生無知的壓力，他著作等身，該從哪本入門呢？但想說看完《午夜巴黎》也只有陣痛一晚我就釋懷了，於是轉身查了下一場《樂高玩電影》的場次。