我看大衛拉夏培爾David LaChapelle－天外飛來巴斯光年

台北當代藝術館的「超潮攝影家－大衛拉夏培爾亞洲巡迴首展」擺陣出大衛從古至今為數可觀且具代表性的作品，不含MV與電影就林林總總達250件。

有幸於去年（2009）12月4日參加他在台北國際會議中心的演講，親炙大師風采的感想近乎黎智英的座右銘「虛懷」，他虛懷到令人愧咎的地步，即使演講現場簡報系統出了問題，疑似電腦記憶體不足多次嚴重延遲影像與聲音同步播映，主辦單位對此一言不發，反而是他頻頻向聽眾道歉，絲毫沒有大牌合理動怒的跡象。套句同席友人H的話：「本來以為大衛是個瘋癲神經病，結果看本人竟然溫文儒雅挺親和良善。」

情感上我對大衛喜愛至深，但同時在理性上察覺他永遠在玩同一套把戲，不外乎天堂/地獄、死亡/新生、愛耶穌/敵基督、物質化/反商業，還有慣性的仿古以及無限暴露的胴體。只要隨機看他作品超過三幀，相信任何人都會產生「有錢好辦事」的嘆服。他的構圖陳列，鈔票的堆砌居功厥偉，但不可否認，能將鈔票堆砌得懾人，把俗豔調教得有品，令美學的樣貌更親民，實屬他為天下第一人。至於他耽溺重複自己，傻傻的粉絲我相信應該只是過渡，畢竟他是少數難得有覺醒意識的藝術家。據他在演講時供稱，他曾因為走不出商業攝影的迷思，躲到夏威夷毛伊島（Maui）務農近兩年，成天茹素，與蚊子、灌木為伍，這絕非事業有成、慣於呼吸銅臭的攝影師願意犧牲反省的體驗，他躬親力行。

鑑於他在台北的展出與講演素材大多重疊，在此消化他的演說內容，添寫如下。筆記十分草率簡短，僅登出自覺有趣的片段，對我來說認識他舉足輕重，如果能對你產生些許化學作用，不失為在他美麗作品外的另一樁美事。

●火

大衛於1998年為《滾石》（Rolling Stone）雜誌拍了一組瑪丹娜（Madonna）寫真，後來這組照片也收錄在她1999年發行的音樂錄影帶精選輯《Madonna: The Video Collection 93:99》。其中一幀《紫龍，火球與瑪丹娜》（Purple Dragon, Fireball and Madonna），左上角的那團「火球」不是後製上去的，現場真有工作人員躲在鏡頭外朝著瑪丹娜發射火鳥功。大衛有鑑於世人都批判他的作品過度依賴電腦修圖，他聽了老大不爽，就反骨起來想證明些什麼。一般人在太歲爺頭上動土就很有guts了，大衛決定在瑪丹娜頭上玩火。他在紐約攝影棚內花了很多功夫遊說，她雖不能理解最後還是屈服了，但不虧是老娜，她笑咪咪地留下了一句但書：「要是燒到我啊你就死定了。」

他對電腦後製的依賴與警覺同時產生在80年代，此番台北當代藝術館在參觀動線最末端有展出一張他早期作品，主角是背負一雙巨大翅膀的男性扮演天使，他表示：「如果依賴Photoshop，我大可以事後加工貼上那些羽毛，但是我沒有，男模是真的背著翅膀，我再用電腦處理掉兩肩上的帶子。」

●風

2005年義大利版《Vogue》有一套八張出自大衛手筆、風格前衛的時尚攝影，名為《毀滅與災難》（Destruction and Disaster），畫面中精緻妝髮的閃亮模特兒與殘磚剩瓦的破敗背景形成強烈對比。同年8月，卡崔娜颶風（Hurricane Katrina）以每小時233公里的風速登陸美國，重創路易西安納州的紐奧良，該市幾乎被海水完全淹沒，全美總死亡人數近700人；維基百科還記載，紐奧良市9月1日出現了無政府狀態的混亂局面，劫匪們公然當著警衛隊和警察的面大肆燒殺搶掠和強姦。大衛說：「卡崔娜風災當下，這本雜誌就大剌剌地擺在書報攤。儘管拍攝作業早在幾個月前就完成了，但大家看了都很難受，我也非常過意不去。」照他的說法，這組作品也成為他在時尚雜誌界的絕響。

他的時尚攝影處女作是1994年Diesel牛仔褲「海軍男同志接吻」廣告，也就是說若沒變掛，他與整整奮鬥11年且成績斐然的時尚攝影界分手了。卡崔娜真是害人不淺。

●水

時尚預言天災這般諷刺的事件，影響大衛至鉅，他隨後便拋下一切，跑去夏威夷歸隱山林，他沒帶手機，連經紀人也找不到他。再回來時，他拍了好幾組「水災」系列，包括與《聖經》角色同名的現代人滅頂陳屍、象徵人類文明累積的教堂與博物館淹大水，以及巧妙結合米開朗基羅（Michelangelo）和傑利柯（Théodore Géricault）名畫的超長幅災民眾生相。坦白說我覺得他此時的作品就明顯疲乏，概念老套個極，但站在「吾道一以貫之」的角度，仍有可觀之處（粉絲模式啟動）。

●漢堡

2005年之於大衛彷彿是頗具衝擊的一年，除了風災啟示錄，該年他還為五斗米折腰，違背自己的心智與良知執導了漢堡王（Burger King）的電視廣告。他不吃肉，他討厭速食，甚至早在他2001年一系列摻雜反商業省思的義大利《Vogue》雜誌高跟鞋專題，就有一張滑稽經典《漢堡殺人》（Death by Hamburger），照片中一個巨大的充氣漢堡象徵性地壓死了鳥仔腳的女模特兒。但他竟然為了錢為了錢為了錢為了錢，向漢堡王低頭。好矛盾，矛盾到快把他逼瘋了，以致在他2007年「還俗」後的非商業傑作《大洪水》（Deluge）中，他氣到把漢堡王招牌打爛扔到水裡，還派小狗騎在上頭。XD

●小孩

大衛愛小孩（或者該說愛小孩象徵的意義），從平面、MV到裝置藝術，嬰兒與童子散見形形色色作品。他的紅粉知己高雪倫（Sharon Gault），暱稱「化妝媽媽桑」（Mama Make-up），曾是瑪丹娜貼身化妝師，也是在他1998年《i-D》雜誌時尚攝影專題中那隻躺在宛如保險套透明膠囊裡的「寂寞裸體娃娃」，當時她未婚懷孕。1999年他導演魔比（Moby）《Natural Blues》，MV中扮演天使的克莉絲汀娜蕾琪（Christina Ricci）最後舉高高的嬰兒正是雪倫剛新鮮分娩出來的女兒（類似的投胎戲碼也在他為布蘭妮Britney Spears執導的《Everytime》MV中搬演）。此檔台北當代藝術館鎮展大作《大洪水》裡，雪倫抱著女兒一起「上前線」，雙雙全裸入鏡，圖左數來第三對親子檔就是她們母女。

在肚子裡

在別人手中

在自己懷抱

●致敬

雖然大衛在顛峰時期主觀創意奔放，但他始終沒忘記啟發他的三位偶像與精神導師：米開朗基羅、安迪沃荷（Andy Warhol）和麥可傑克遜（Michael Jackson）。安迪沃荷領大衛入行，在大衛還是青少年時就進了安迪沃荷主辦的《Interview》雜誌擔任攝影師。大衛招認自己「沉迷於大塊顏色」，但展出他為恩師拍的寫真卻是黑白的，這張照片也恰巧是安迪沃荷生前最後一張照片；安迪沃荷著名的普普藝術作品，也被門生大衛拿來惡搞，瑪麗蓮夢露（Marilyn Monroe）和伊莉莎白泰勒（ElizabethTaylor）到了大衛鏡頭下，全成了「人工奶姬」阿曼達（Amanda Lepore，這位以醜怪聞名的變性人算是被大衛一手捧紅，她擅長朝他發射貌似蒙古包的木蘭飛彈）。

大衛的台北演講會兩個小時，他以近20分鐘的吃重篇幅獻給麥可傑克遜。他開場就為故人辯白：「麥可沒有罪。」接著他娓娓道來麥可多麼純真善良，及其音樂才華如何帶給他直接且深遠的影響。最後他播出一段簡報式的自製MV，畫面來自新作《大洪水》和他快門下的「大天使」麥可，配樂則是麥可如聖詩般的老歌《Will You be There》。我在觀眾席眼見那精雕細琢的災難布局下各自徬徨、憤怒、憂傷、恐懼、絕望的素人特寫，盈耳第一句歌詞「擁抱，像約旦河般擁抱我」，眼淚就簌簌地落下來了。大衛拉夏培爾完全說明了流行文化足以移人的魅力，也佐證了自己在流行文化中的位置，那是我抬起頭來看他的位置。